Он научился плавать только взрослым, но покорял океаны на утлых суденышках. Не имел высшего образования, но стал действительным членом нескольких академий и почетным доктором наук десятка университетов. Никогда не учился снимать кино, но стал лауреатом «Оскара». Не считал себя литератором, однако его книги выходили многомиллионными тиражами и переведены на десятки языков. Он родился в Норвегии, жил на Канарских островах, а умер и похоронен в Италии. Сегодня, 6 октября, исполняется 105 лет со дня его рождения. «Известия» вспоминают о «последнем викинге» Туре Хейердале.
Прекрасный дилетант
Бесспорно, по складу характера Тур Хейердал был ученым, хотя не занимал официальных научных должностей и занимался наукой из чистого альтруизма. Он не имел диплома археолога, историка, зоолога, этнографа или антрополога, что, впрочем, не мешало «настоящим» профессорам и академикам гордиться, когда его причисляли к их цеху. Конечно, он был путешественником — но не в современном «туристическом» смысле этого слова, а таким, каким были его великие соотечественники Нансен и Амундсен. Он пускался в путь, чтобы обосновать свои часто экстравагантные теории. Будь у него иной, более комфортный и верный способ их проверить, он вряд ли бы бросался в отчаянные предприятия. В интервью журналу «Вокруг света» он как-то говорил:
Автор цитаты
«Я не ищу приключений ради самих приключений. Полнота жизни не обязательно связана с преодолением стихий — работа мысли, достижение гуманной цели украшают ее сильней. Я органически не способен считать людей, живших тысячелетия до нас, ниже себя, и мне претит, когда я сталкиваюсь с таким часто даже подсознательным пренебрежением к тем, кто жил до нас и не владел нашей техникой. Мне доставляет удовольствие щелкать по носу ученых сухарей и высокомерных гордецов. Но мотивы преодоления собственной слабости, пассивности, мотивы утверждения человеческой личности через достижение, казалось бы, недостижимого мне близки и понятны...»
По сути, он был дилетантом широкого профиля, искренне увлеченным своими идеями. Но в этом был его козырь — Тур смотрел на многие вещи более широко, он не боялся нестандартных решений и жесткой критики специалистов. А еще он обладал удивительным даром внушать уважение и находить друзей. Прежде всего, он был великим человеком и настоящим гуманистом. Гражданином мира, посвятившим себя изучению развития человечества вне национальных и государственных интересов. Ради того, чтобы приоткрыть неведомые страницы мировой истории, он готов был дружить с левыми и правыми, коммунистами и капиталистами, полинезийскими каннибалами и Папой Римским. И сильные мира сего ценили упрямого скандинава, может быть, считая его отчасти чудаком. Хотя чудачество ограничивалось целями его предприятий, в остальном же он был очень практичный и расчетливый менеджер, умевший найти средства для экспедиций, организовать сложнейшую логистику, подобрать и сплотить команду, а потом еще и заработать на описании своих приключений. Он, конечно, был романтиком, но никак не фантазером и авантюристом.
Слава пришла к нему внезапно. Планета зализывала раны мировой войны, когда пятеро отчаянных норвежцев и один швед решили проверить гипотезу о том, что еще в доколумбову эпоху между индейцами Южной Америки и аборигенами Полинезии могли существовать контакты. На это указывали некоторые археологические данные (хотя серьезных исследований не проводилось) и легенды местных жителей, но главное, в этом был уверен руководитель экспедиции Тур Хейердал, еще до войны живший в Полинезии. Он и убедил товарищей пуститься через океан на построенном по технологиям каменного века плоту из базальтового дерева, чтобы доказать возможность таких плаваний. В апреле 1948 года они вышли из Перу, и через 102 дня «Кон-Тики» подошел к атоллу Туамоту. Не имевшие опыта смельчаки прошли 7 тыс. километров и доказали, что умелые мореплаватели древности могли без труда делать то же самое.
В путешествии Тур Хейердал снимал все перипетии на кинопленку. Итогом стал «Кон-Тики», который в 1952 году был удостоен премии «Оскар» за лучший документальный полнометражный фильм. Весь мир был поражен отчаянной смелостью парней, которые рисковали жизнью, чтобы проверить научную гипотезу. Огромным успехом пользовалась и книга «Экспедиция «Кон-Тики», переведенная на 70 языков и разошедшаяся общим тиражом 50 миллионов экземпляров. Хейердал, которому еще не было и сорока, стал национальным героем Норвегии и кумиром молодежи по обе стороны железного занавеса, что ко многому обязывало: от него ждали новых проектов и достижений.
Парень из Ларвика
Принадлежавший семье пивоваренный бизнес процветал, и отец большую часть времени проводил в путешествиях по Европе, в которые часто брал любимого младшего сына. Он был седьмым ребенком в большой семье Тура и Алисон Люнг Хейердал. Кстати, Тур — наследственное имя, и в каждом поколении Хейердалов был свой Тур. Знаменитый исследователь позже шутил, что он Тур — внук Тура, сын Тура, отец Тура и дед Тура!
Как и отец, Алисон Люнг души не чаяла в младшем сыне. Она была биологом, училась в Англии, и, видимо, от нее Тур-младший впитал любовь к зоологии и веру в учение Дарвина. Если его спрашивали, чем он хочет заниматься в будущем, мальчик без сомнений говорил: «изучать жизнь животных». И когда он поступил на естественно-географический факультет университета в Осло, это никого не удивило.
Проучившись семь семестров, юноша затосковал. Ему казалось, что он и так знает всё, о чем говорили на лекциях профессора. Ему хотелось настоящего дела. А тут как раз немецкие зоологи Кристине Бонневи и Яльмар Брох, с которыми он был знаком, собрались организовать и спонсировать экспедицию в Полинезию, целью которой было понять, как туда могли попасть населяющие острова животные. Сами они надолго покинуть университет не могли, но с удовольствием доверили это дело Туру и его молодой супруге Лив Кушерон-Торп. Так первая научная экспедиция Хейердала удачно совпала с медовым месяцем.
Около года молодожены провели в палатке на островке Фату-Хива. Была собрана огромная коллекция флоры и фауны, Тур познакомился с обычаями и преданиями местных племен и... научился плавать. Это было непросто — в детстве он дважды чуть не утонул, после чего панически боялся воды. Кстати, именно на Фату-Хиве Туру впервые пришла в голову идея о возможных контактах местных жителей с южноамериканскими индейцами, которая впоследствии отправила в путь «Кон-Тики». Молодые покинули остров, лишь когда Тур подхватил неприятную инфекцию, а его супруга ждала ребенка. Вернувшись, Хейердал выпустил книгу «В поисках рая», где описал их приключения. Издание прошло почти незамеченным — Европа уже готовилась к большой войне, и людям было не до экзотики.
Война застала Тура в канадской глуши, где он собирал сведения о североамериканских индейцах, живших в прибрежных районах. Он спешно вернулся к цивилизации и добровольцем вступил в американскую армию, окончил разведшколу, получил звание лейтенанта. Его группу должны были забросить в оккупированную немцами Норвегию через Мурманск, но по дороге в СССР морской конвой был атакован подлодками нацистов и чуть не погиб. Спасли союзников подоспевшие советские моряки.
В гостях у великанов
В середине 50-х интерес Хейердала привлек остров Пасхи, знаменитый своими огромными статуями — моаи. Он смог найти средства и организовать археологическую экспедицию, в которую вошла серьезная международная компания ученых — не имевший специального образования и опыта Тур не рискнул брать на себя проведение раскопок. А вот экспериментальной частью, а именно, воссозданием технических приемов, позволивших поднять статуи на вершины холмов и установить их там, Хейердал занимался лично. Он называл это практической археологией — попыткой понять и воссоздать на практике технологии древних. Кроме того, он высказал гипотезу, что статуи эти были установлены выходцами из Америки, светлокожими «потомками Кон-Тики». Они принесли религиозные обряды, технические навыки и умение обрабатывать камни. Но потом на остров пришли каннибалы:
Автор цитаты
«Победителем оказался полинезиец, который не привык строить из камня и делать статуи, а собирал на берегу плавник, чтобы вырезывать деревянные фигуры, известные по другим частям Полинезии... Эти воинственные люди оказались одни среди руин на голой сцене острова Пасхи. Они сохранили в своей среде очень небольшой инородный элемент. Такими их и застал Роггевен, когда приподнял занавес для европейского зрителя — через много лет после того, как великая драма кончилась и исполнители главных ролей покинули сцену»
Ученое сообщество доводы Хейердала не приняло или встретило с осторожностью. С этим связан один курьезный случай. В 1962 году Тур должен был выступать перед антропологами и археологами в Москве, в огромной аудитории Академии наук СССР. Перед дискуссией на сцену вышел руководитель антропологической секции АН и заявил: «Мы не верим в теорию господина Хейердала о миграционных путях в Тихом океане, потому что она расходится с ленинским учением». И тогда, как вспоминал сам Хейердал, он неожиданно для самого себя ответил через переводчика: «А я и не знал, что товарищ Ленин был антропологом».
Несмотря на идеологические разногласия, Хейердал снискал огромное уважение советских коллег взвешенными трактовками и точными аргументами. На встрече с президентом АН СССР Мстиславом Всеволодовичем Келдышем Хейердал рассказал о планах будущей экспедиции, и академик в шутку предложил включить в ее состав советского участника. Туру идея понравилась. Ему как раз нужен был врач — молодой, выносливый человек с хорошим английским (язык общения интернациональной команды) и отличным чувством юмора. Так в команде Хейердала появился Юрий Сенкевич.
Дорогами древних мореплавателей
Новой затеей Хейердала стала проверка возможного «египетского следа» в южноамериканской истории. Вот как он сам описывал смысл и цель этой экспедиции:
Автор цитаты
«Сходство между ранними цивилизациями Египта и Мексики не ограничивается лишь пирамидами... И в Мексике, и в Египте существовала высокоразвитая система иероглифической письменности... Ученые отмечают сходство фресковой живописи в храмах и усыпальницах, схожие конструкции храмов с искусными мегалитическими колоннадами. Указывается на то, что при сооружении сводов из плит архитекторы по обе стороны Атлантики не знали искусства сооружения настоящей арки. Обращается внимание на существование циклопических по размеру каменных человеческих фигур, на удивительные астрономические познания и высокоразвитую календарную систему в Мексике и Египте. Ученые сопоставляют удивительную по совершенству практику трепанации человеческого черепа, характерную для культур древнего Средиземноморья, Мексики и Перу, а также указывают на схожий египетско-перуанский обычай мумификации. Эти и другие многочисленные свидетельства сходности культур, взятые вместе, могли бы подтвердить теорию о том, что однажды или неоднократно суда с берегов Средиземного моря пересекали Атлантический океан и принесли основы цивилизации аборигенам Мексики»
Хейердал решил попробовать достигнуть американских берегов на судне, сделанном по архаической технологии с использованием исключительно доступных древним египтянам материалов. Само по себе такое плавание не могло подтвердить наличие контактов между древними цивилизациями, но доказало бы возможность таких путешествий. Хейердал это отлично понимал и всегда подчеркивал, что его плавания — не конец, а лишь начало дискуссии.
Туру удалось привлечь к проекту разные международные организации и фонды, покровительствовала экспедиции и ООН. Команда состояла из участников разных национальностей, культур и религий: американец, русский, мексиканец, африканец, итальянец, сириец и норвежец во главе. Этим подчеркивалась надгосударственная гуманитарная идеология экспедиции и общечеловеческое значение ее целей. В условиях «холодной войны» это было важно.
Лодку назвали «Ра», в честь древнеегипетского бога солнца. Спроектирована она была по рисункам и макетам лодок Древнего Египта, а сделана из эфиопского камыша и папируса, собранного на озере Тана. Строили лодку мастера озера Чад. 25 мая 1969 года «Ра» вышел в плавание с побережья Марокко, но после почти двух месяцев в воде камыш размок, и лодка стала разваливаться. Экипажу пришлось оставить судно. С другой стороны, несовершенная конструкция смогла пройти 5 тыс. километров, и ей не хватило всего нескольких дней. Это внушало оптимизм, и эксперимент решили повторить немедленно.
«Ра-II» конструктивно доработали, а строительство поручили четверым индейцам племени аймара с озера Титикака в Боливии. В следующем году лодка отправилась от берегов Северной Африки и через 57 дней благополучно подошла к Барбадосу. Это был триумф. Естественно, за экспедицией следили во всех уголках мира, а по ее итогам был снят фильм, номинировавшийся на «Оскар». Путешествие Хейердала не могло быть игнорировано ученым сообществом, и его результаты вызвали серьезную научную дискуссию. Естественно, норвежец был участником множества телепередач и конференций, что занимало значительную часть его времени.
Прошло несколько лет, и неуемный «викинг», который, между прочим, уже разменял седьмой десяток, снова решил выйти в море. На сей раз в центре интересов Хейердала и его команды оказались древние мореходы Месопотамии, которые, по мнению Тура, могли выходить в открытое море, контактировать с Индской цивилизацией, а может быть, и участвовать в освоении островов Индийского океана. По традиции, проверить допустимость такой теории решили на практике.
Как и в предшествующих экспедициях, строили лодку в соответствии с древними рисунками. То есть сначала собрали все имеющиеся в распоряжении ученых изображения шумерских кораблей, затем создали модель для проверки мореходных качеств. Этим занимались специалисты из морского института Саутгемптона. Корабль нарекли «Тигрис» по названию одной из двух великих рек Месопотамии. Материалом выбрали рогоз узколистный, проще говоря, камыш, который в изобилии произрастает в Междуречье.
Международная команда Хейердала за 4,5 месяца сумела пройти 7 тыс. километров: миновала Персидский залив, отметилась в устье Инда, перешла Аравийское море и подошла к Баб-эль-Мандебскому проливу. Впереди было Красное море. «Тигрис» запрашивал разрешение на проход, но ни от одной страны не было получено определенного ответа. Кроме того, в этом районе начались военно-морские маневры США, Англии и Франции, и продолжать экспедицию стало опасно. Поскольку возможность достижения открытого моря и плавания по нему шумерскими кораблями была доказана, а значит, научные цели экспедиции выполнены, Хейердал и его интернациональная команда решили пожертвовать «Тигрисом», чтобы привлечь внимание мира к проблемам людей, живущих в этом регионе. Экипаж превратил свой корабль в погребальный костер и обратился с открытым письмом к Генеральному секретарю ООН Курту Вальдхайму, которое было распространено во всех странах мира:
Автор цитаты
«Сегодня мы сжигаем наше гордое суденышко... в знак протеста против проявлений бесчеловечности в мире 1978 года, в который мы возвратились из открытого моря. Нам пришлось остановиться у входа в Красное море. В окружении военных самолетов и кораблей наиболее цивилизованных и развитых стран мира, не получив разрешения на заход от дружественных правительств, руководствующихся соображениями безопасности, мы были вынуждены высадиться в маленькой, еще нейтральной Республике Джибути, потому что кругом соседи и братья уничтожают друг друга, пользуясь средствами, предоставленными теми, кто возглавляет движение человечества по пути в третье тысячелетие.
Мы обращаемся к простым людям всех индустриальных стран. Необходимо осознать безумные реальности нашего времени... С нашей стороны будет безответственным не требовать от тех, кто принимает ответственные решения, чтобы современное оружие не предоставлялось народам, которых наши деды корили за секиры и мечи.
Наша планета больше камышовых бунтов, которые пронесли нас через моря, и всё же достаточно мала, чтобы подвергнуться такому же риску, если живущие на ней люди не осознают неотложной необходимости в разумном сотрудничестве, чтобы нас и нашу общую цивилизацию не постигла участь тонущего корабля»
Это было последнее большое плавание Хейердала, но он и не думал отходить от активной работы. В 80-е были масштабные исследования на Мальдивских островах и острове Тенерифе, новые гипотезы и книги. Последний проект великого исследователя был связан с Приазовьем, где Хейердал искал прародину индоевропейцев, а значит, и скандинавов. На основании совместных с российскими археологами раскопок в 1999 году вышла монография «Без границ», а в 2001 году — ее переработанный вариант «В погоне за Одином».
Тур Хейердал обладал удивительным даром заражать людей своими идеями, и даже если они были где-то на грани фантастики, то как минимум вызывали споры. Он не стеснялся ставить простые проблемы, которые ранее игнорировались специалистами, а огромное обаяние и широта взглядов Тура позволяли вести дискуссии дружелюбно и взвешенно. Ему удалось прожить жизнь так, чтобы вызывать восхищение и добрую зависть мальчишек из разных стран, до дыр зачитывавших его книги.