Секс, нож и видео: есть ли что-нибудь хуже эротических триллеров

И почему их всё еще снимают
Алексей Королев
Фото: Парадиз

На экраны выходят «Лондонские поля» — криминально-сексуальный коктейль о коварной соблазнительнице и ее убийцах с Эмбер Хёрд и Билли Бобом Торнтоном в главных ролях. Журналист Алексей Королев специально для портала iz.promo.vg выяснил, для чего эротические триллеры всё еще снимают и есть ли в этом хоть какой-то смысл.

Дело и тело

В хорошем детективе может быть неудачный злодей, но хорошая роковая красотка должна присутствовать обязательно. Это азбука Голливуда и его «Отче наш». Исключений не позволялось делать никому, даже Полански, даже Хичкоку. Впрочем, было и еще одно правило, соблюдавшееся менее строго, но всё же соблюдавшееся: интимные сцены в фильмах такого жанра если и присутствовали, то носили сугубо вторичный, иллюстративный характер.

Героиня работала фоном для мира суровых мужских разборок и даже если выступала в роли сюжетного триггера (чаще всего, разумеется, потерпевшей), то не должна была отвлекать своей красотой от главного — брутального противостояния двух самцов.

Человека, который поломал эту казавшуюся незыблемой конструкцию, зовут Брайан Де Пальма. Титан жанрового кино, постановщик фильмов «Кэрри», «Лицо со шрамом» и «Миссия невыполнима», он в 1980 году снял «Бритву» (в оригинале — Dressed To Kill), где секс был таким же равноправным движителем сюжета, как и преступление. Соответственно, в картине было предостаточно деликатных сцен, хотя актрису Энджи Дикинсон дублировала модель Penthouse (что совершенно неудивительно, учитывая, что Дикинсон было 49).

Кадр фильма «Бритва»
Фото: Cinema 77 Films

Фильм вышел замечательно скандальным, получил несколько номинаций на «Золотую малину» (причем исполнительница второй главной женской роли Нэнси Аллен была выдвинута как на «Малину», так и на «Золотой глобус») и дал начало новому жанру. Порнозвезда Рон Джереми высказывался в том духе, что вот, мол, и эти люди запрещают нам ковыряться в носу, а Леонард Молтин, американский кинокритик номер один, в 1994 году сетовал, что еще 15 лет назад никто не знал и слов-то таких — «эротический триллер», и ничего, жили как-то.

Впоследствии Брайан Де Пальма снял еще как минимум три картины в этом жанре (одна из них — «Подставное тело» — очень хорошая, гораздо лучше «Бритвы»), но значение его не в количестве и даже не в качестве — пионером в любом деле быть и важно, и трудно.

Триумф и комедия

Если Де Пальма стал для эротического триллера отцом, то Майкл Дуглас — символом. Сейчас уже мало кто помнит, что к середине 1980-х Дуглас-младший был известен как: а) сын своего отца; б) продюсер «Полета над гнездом кукушки», в) актер дурацкой дилогии «Роман с камнем»/«Жечужина Нила».

«Роковое влечение» (1987) Эдриана Лайна сделало Дугласа суперзвездой и задало новый стандарт для жанра эротического триллера. В фильме была качественная драматургия и прекрасный дуэт Дуглас — Гленн Клоуз. Правда, на режиссере здесь природа отдохнула, зато в двух других фильмах этого жанра Дугласу удалось поработать с Полом Верхувеном («Основной инстинкт») и Барри Левинсоном («Разоблачение»).

Да, было такое время, когда эротическими триллерами занимались режиссеры самого первого ряда (был ведь еще и Фридкин со своей «Шлюхой»), а неутомимый сценарист Джо Эстерхаз, главный поставщик таких историй для Голливуда, выдавал на-гора по фильму в год. Среди больших актеров удержаться от соблазна не удалось Брюсу Уиллису («Цвет ночи» останется в истории кино как единственный фильм, где внимательный зритель может рассмотреть звезду «Крепкого орешка» полностью обнаженным фронтально), а вот значительные актрисы тренд проигнорировали.

Кадр фильма «Шоугелз»
Фото: Carolco Pictures Inc.

Всё закончилось так же стремительно, как и началось. В 1995 году тандем Верхувен–Эстерхаз выпустил фильм «Шоугелз», довольно противоречивый бриколаж из драмы, софт-порно и криминального фильма. Ленту обругали все, кроме Джима Джармуша (сейчас, наоборот, все хвалят), она провалилась в обычном прокате, но совершенно неожиданно собрала больше 100 млн на видео. Продюсеры увидели в этом шанс — и для эротического триллера (каковым «Шоугелз», конечно, не является) в большом кино всё, казалось, было закончено: копеечные истории с большим количеством обнаженной плоти, сделанные direct-to-video, в конце концов давали неплохие барыши.

Фильмы, в названиях которых неразнообразно тасовались слова «ночь», «желание», «грех», «страсть», «тело», «инстинкт», «улики» и «убийство», стали отдушиной для вчерашних топ-моделей вроде Энджи Эверхарт, Джоан Северанс и Делии Шепард, которых в нормальное кино не брали. К концу десятилетия и это сошло на нет и эротические триллеры все благополучно позабыли — все, кроме Брайана Де Пальмы (фильм «Страсть» собрал в прокате — внимание — 1,3 млн) и Шэрон Стоун («Основной инстинкт – 2» имеет на сайте Rotten Tomatoes рейтинг в 7% положительных отзывов и четыре «Золотые малины» в придачу).

Ставка на всякое

Вопрос, почему так получилось, на самом деле не слишком интересный — искусство тем и отличается, скажем, от сельского хозяйства, что скрещивать в пробирках тут нужно очень аккуратно, а еще лучше — не делать этого вовсе. Как всякая искусственно выращенная субстанция эротический триллер оказался не жильцом — ну или во всяком случае так казалось. Гораздо любопытнее, почему такое кино всё еще снимают, несмотря на удручающие финансовые показатели и пренебрежение критики.

О том, что совместными усилиями Marvel/Disney с одной стороны баррикад и Netflix, Amazon и HBO с другой стороны мировой кинематографический ландшафт стремительно меняется, уже писано-переписано. В конце концов на выжженной поляне останется бесконечная эпопея про летающих защитников человечества да (зачастую спонсируемый государством) арт-хаус — это тоже ясно как день. То ориентированное на кассу кино, которое на требует бюджетов в 200 млн, уйдет на платное ТВ, прообразом которого, кстати, являлся то самое direct-to-video, о котором мы говорили выше.

Жанровый «средний класс» утончается с чудовищной скоростью — давно ли вы видели в кинозале достойный детектив? А смешную неанимированную комедию? Индустрия, однако, никуда не делась, в ней заняты сотни тысяч человек — и пока что эта индустрия находится в парадоксальном состоянии: экономически целесообразно снять 20 проходных фильмов в надежде, что хотя бы один выстрелит и отобъет все совокупные затраты.

Кадр фильма «Оно»
Фото: Каро-Премьер

Примеры? Да ради бога. Актер и режиссер Джон Красински потратил 17 млн на типовой хоррор про монстров, реагирующих на шум, — касса «Тихого места» составила $330 млн только театрального проката. Это столько же, сколько последний «Стар трек», стоивший ровно в 10 раз дороже. При имени аргентинца Андреса Мускетти у продюсеров останавливается от сладостного восторга дыхание — два (вернее, оба) его фильма, «Мама» и «Оно», стоившие 15 млн и 35 млн соответственно, собрали вкупе почти миллиард.

Если такие деньги могут приносить ужастики (тоже, казалось, похороненные в свое время «Ведьмой из Блэр»), то почему это не получится у эротического триллера? Продюсеры «Лондонских полей» поставили на этот вариант $8 млн.