«Самое главное, что мы вписались в культурную жизнь Москвы»

Создатель «Китайского летчика» — о заветах Виктора Цоя, полуподвальных визитах мировых звезд и моде на тишину
Алексей Певчев
Фото предоставлено PR-агентством «Заводной апельсин»

23 августа одним из самых крупных фестивалей лета свой день рождения отметит один из самых заслуженных московских клубов. В стенах «Китайского летчика» находили пристанище молодая группа «Ленинград» и сутками на пролет просиживал Эмир Кустурица, здесь бурно отдыхал Гарик Сукачев и играл свой самый необычный джем Ману Чао. Трудно назвать звезд российской клубной сцены, хотя бы раз не сыгравших в «Летчике». Накануне дня рождения корреспондент «Известий» встретился с создателем клуба Владимиром Джао, до этого прессу общением не баловавшим.

— Для того чтобы 15 лет назад открыть клуб со столь необычным форматом, наверное, нужно иметь немалый опыт и связи?

— Конечно, к такому решению сразу никто не приходит. Я всю жизнь имел отношение к музыке. Началось всё в 1970-е, с песен Макаревича, который стал тогда нашим боевым кораблем. В те годы было модно отправлять детей в музыкальную школу. Так что худо-бедно все на чем-то играли. В том числе и я, окончивший пять классов музыкальной школы по классу аккордеона. Почти все старшеклассники создавали ансамбли. У нас в классе учился парень, у которого папа был каким-то замминистра, привозившим в СССР не только записи Led Zeppelin и Rolling Stones, но и гитары и барабаны для своих чад. В 369-й московской школе возникла группа, которой руководил Слава Цой — двоюродный брат Виктора Цоя.

После института я пошел в армию, строил БАМ, потом работал учителем английского и китайского языков. В 1987 году открыл свой первый китайский ресторан на двенадцать столиков, кооператив под номером пять. Первыми нас обнаружили японские фирмачи, а потом пошли посольские сотрудники, секретари посольств США, ФРГ, Великобритании. Там стали часто бывать Виктор Цой, Борис Гребенщиков, Андрей Макаревич, Гарик Сукачев, Вадим Степанцов, Олег Нестеров, Владимир Познер. Алексей Паперный в то время был моим соседом и возил по всему миру свой спектакль — «Твербуль». Ресторан открывался в 17.00. Я до тех часов работал в школе и должен был успевать к открытию.

— Чем можно было завлечь в кооперативный ресторан творческую богему?

— Нашей домашней китайской кухней! Мы привозили из Китая в чемоданах экзотические ингредиенты. Соевый соус, трепанги и другие китайские деликатесы приходили в то время на склад «Мосресторантреста», и там никто не знал, что с ними делать. Для них было счастьем избавиться от таких экзотических продуктов, а для нас это была находка!

Я сблизился с музыкантами и в первую очередь с Артемием Троицким, который уже на тот момент был лучшим музыкальным журналистом. Он стал приводить ко мне музыкантов, и у меня всегда был забронирован для них столик. Прежде всего это был Виктор Цой. Его первый успех мы отмечали как раз в ресторане. Наши с ним беседы и стали отправной точкой для того, чтобы помогать талантам, у которых нет возможности пробиться.

— То есть платформа «Китайского летчика» была заложена через китайскую кухню, а потом уже возникла загадочная история, связанная даже с названием?

— Мою фамилию в названии клуба, когда он открылся в Лубянском проезде, мы с Паперным дали умышленно. Мой китайский дед-генерал дал мне имя Дэ Чен, что в переводе означает «весна кристальной чистоты». Для звучности решили Дэ заменить на Да. Так получился Джао Да. Кто-то придрался к фамилии; мол, совсем это не китайская, на что я ответил, что в соответствии с правилами русской транскрипции фамилия должна писаться Чжао, но в паспортном столе об этом не знали, так появилась фамилия Джао.На сегодняшний день мы идем той же дорогой. С самого начала это был некоммерческий проект, на котором нельзя заработать много денег. Потому что, к сожалению, публика, которая увлекается такой музыкой, не богата. «Летчик» — уникальное явление, потому что с самого начала здесь собралась команда из музыкантов, журналистов, которые понимали, как это надо делать. Главная же заслуга принадлежит Ирине Борисовне и Леше Паперным, их безграничному энтузиазму.

— У вас есть свои вкусовые приоритеты, которые вы как владелец можете настоятельно рекомендовать арт-директорату?

— У меня приоритеты человека советской формации. Я не люблю громкий рок. И как бы в продолжение «Летчика» мы открыли наверху второй клуб China-town, рассчитанный уже на людей моего поколения. Там собираются те, кто уже вырос из штанишек, в которых мы входили в «Летчик». В «Летчике» мы немало экспериментировали. Вспомните наш Фестиваль уличных музыкантов, который Леша Паперный придумал после своей поездки по Европе, большие open-air фестивали «Улица» на Болотной площади, «Дудки» и «Танцы» в саду «Эрмитаж». Мы выпускали диски совместно с журналом «Афиша», ездили всем клубом на «гастроли» в Норвегию, участвовали в совместных проектах со Славой Полуниным в Петербурге и в Москве, первыми привезли Ману Чао и легенд рэгги The Skatalites. У каждого клуба своя история и свои музыканты.

— «Летчик» видится мне хотя и международной (по составу приезжающих сюда артистов) площадкой, но все-таки сугубо московской. Клуб не прижился ни в Питере, ни в Черногории.

— Для того чтобы клуб жил, нужно в нем жить. Питер и тем более Черногория оказались далеко. В черногорском Которе всё было замечательно, но одна доставка туда музыкантов сжирала все деньги. В Питере арт-директором был Сева Гаккель (бывший музыкант группы «Аквариум», владелец самого известного альтернативного клуба «Там-там»). Человек замечательный, но совсем «некоммерческий». На концерт приходило по спискам пол-города, но касса была пустой. Корректировать работу менеджмента было сложно. Самое главное, что мы вписались в жизнь Москвы. Сменились поколения, которые ходили по воскресеньям в наш домашний театр «Хорошее удовольствие». Моему сыну сейчас 18 лет, а начинал он ходить в этот театр, когда ему было три года.

— На сегодняшний день «Летчик» — самый заслуженный московский клуб. Есть ли у вас секрет долголетия и совет для тех, кто захочет попытаться создать что-то подобное сейчас?

— С самого начала я понимал, во что мы ввязываемся и что это очень долгоиграющий проект. Согласитесь, продержаться 15 лет, это не просто. Наша история похожа на историю музыкальной группы, вместе — мы сила, а сольно — уже не то. На сегодняшний день клубный бизнес один из самых сложных. Но в первую очередь, открывая клуб, вы должны знать свою музыку и публику. А еще, сейчас люди устали от громкой музыки и хотят посидеть в тишине. Публику сейчас нужно удивить чем-то еще, и для этого надо много думать и столько же работать.

День рождения «Китайского летчика» начнется в 14.00 и продлится до вечера. Главную сцену отведут для выступлений групп из Франции, России, Грузии и Сербии. Главным гостем фестиваля станет сербская группа Disciplin a Kitschme. Россию представят Billy's Band, Markscheider Kunst, Паперный Т.А.М., Олег Нестеров, «Видели! Знаем!», БАБА, Карл Хламкин и «ОгнеОпаснОркестр», Францию — Нильда Фернандес, Грузию — Asea Sool. В качестве музыкального гида выступит духовой уличный оркестр Pakava IT’. На фестивале «Летчик.Танцы.Дудки» будут танцы, лекции и угощения от поваров «Летчика». Можно купить книги, сувениры и одежду в фестивальном маркете и просто непринужденно пообщаться. В «Летнем кинотеатре» парка «Музеон» будет работать детская театральная студия «Китайского летчика», которая покажет спектакль «17 эпизодов из жизни Джао Да».