Дмитрий Глуховский: «Литература — это вирус, и моя задача им заразить»

О формах общения с читателем, зависимым от коммуникаций, и новом романе «Будущее», в создании которого может участвовать любой желающий
Алексей Певчев
Фото из личного архива Дмитрия Глуховского

Автор cаги «Метро 2033–2034» и «Рассказов о Родине», писатель Дмитрий Глуховский начинает бесплатно публиковать свой новый роман «Будущее» в соцсети «В Контакте». Уже сейчас сначала публикации в интернете ждут около 100 тыс. человек. О том, почему свою новую книгу Дмитрий Глуховский решил публиковать подобным образом, он рассказал корреспонденту «Известий».

— Свою предыдущую работу «Метро 2034» вы публиковали через свой сайт. Почему для публикации романа вы выбрали именно «В Контакте», сыграло роль активность, поднявшаяся вокруг этого ресурса в последнее время?

— Решение публиковать «Будущее» в соцсети «В Контакте» я принял задолго до того, как началась вся антипиратская истерия. Еще в прошлом году я создал там страницу «Будущего», потом предложил Павлу Дурову (основатель «В Контакте». — «Известия») сделать совместный проект.

«В Контакте» сегодня сидит вся онлайн-Россия. В то время как книгоиздатели посыпают голову пеплом, а Донцова, Устинова и Евтушенко пишут письмо Путину, чтобы тот защитил их от пиратов, я просто даю людям возможность читать мою книгу там и так, как им удобнее. «В Контакте» дает отличную возможность публиковать роман: присоединять PDF-файлы, сопровождать книгу оригинальным саундтреком, иллюстрациями, видео, распространять вирусно. Где еще мне публиковать роман под названием «Будущее»?

— Авторы, о которых вы упоминаете, довольно решительно настроены на то, чтобы защитить права на свои произведения, вплоть до обращения к президенту.

— Группа авторов со средним возрастом в семьдесят лет, вы забыли уточнить. Я не упрекаю этих людей ни в чем. Им просто уже лень разбираться в новых медиа, у них артрит изобретательности. Они просто хотят, чтобы всё было по-прежнему. Если мне посчастливится дожить до их возраста, я тоже буду требовать у президента Путина, чтобы он защитил мое право публиковаться «В Контакте». Потому что все новомодные штучки типа непосредственной трансляции текста в сознание будут мне казаться слишком сложными и мне будет лень их осваивать.

— Вы очень фривольно обращаетесь со своими текстами: выкладываете в интернет, обсуждаете с читателями развитие сюжета. Вы настолько уверены, что после попадания в Сеть книга ничего не теряет и ее печатная версия может приносить прибыль?

— Обычный процесс взаимодействия писателя и читателя больше подходит для аутистов, а не для современного человека, наркотически зависящего от коммуникаций. Я не смогу написать ни единого романа, запершись в башне из слоновой кости. Мне надо слышать чувства людей, читающих мой текст, в прямом эфире, мой двигатель внутреннего сгорания работает от их душ. Ругают, хвалят, комментируют — всё это меня заряжает, подпитывает, дает мне задор и желание продолжать.

Бумажная книга — это коллекционный кирпич, который я поставлю на полку, но удовольствие от него можно испытать единожды, впервые взяв в руки вышедший из типографии том. Что касается денег, то я думаю, награда найдет героя. Потом. Зачем заставлять людей покупать кота в мешке? Пусть читают, решают, хотят ли они такое покупать. Я не умру от голода

— У бумажной книги есть будущее или все-таки оно за букридерами и сетевым чтением?

— Конечно! На полках вместе с вашими любимыми виниловыми пластинками. Бумажная книга предмет интерьера, книга — часть наследства, книга — жемчужина коллекции. Но книга как способ провести время, развить или развлечь себя? Люди будут читать с электронных носителей, потому что они удобнее и легче, потому что глупо приобретать макулатурный продукт, ради которого к тому же погибло невинное дерево, просто для того, чтобы употребить при его помощи текст. Текст, особенно одноразовый, может жить в ридере, в смартфоне, в планшете. И только если вы полюбили его всем сердцем, вы можете захотеть дать ему отдельный дом и приобрести бумажную книгу.

— Почему не издать книгу обычным путем и в чем главные преимущества предварительного интернет-релиза?

— Одно не исключает другого: в сентябре «Будущее» выйдет в свет в качестве обычной бумажной книги, и не только в России: права на перевод уже купили немцы, итальянцы, поляки и кто-то там еще. Но ограничиваться стандартным изданием было бы глупо. Ради чего? Чтобы сберечь копеечку? Литература — это не бизнес. Это попытка заразить других людей своими эмоциями и своими идеями. Это вирус. Моя задача — заразить им как можно больше народу.

— Общаясь в Сети с читателями, вы дозволяете им менять сюжет. Не слишком ли много позволяете аудитории?

— Кто сказал, что им это дозволено? Я ревнив и хочу быть единственным автором своего романа. Но мне нравится игра, поэтому определенный интерактив будет: хотя сейчас роман почти дописан, концовка еще не придумана, и я не знаю, как решатся судьбы основных героев, кому жить, а кому умереть. И тут я могу прислушаться к мнению читателей.

— Если с «Метро 2034» была понятна хотя бы канва, то в случае с «Будущим» вы усиленно храните тайну. Может быть, хотя бы пару слов, по секрету?

— Скажем так: «Будущее» — это утопия. Роман о счастливом мире, где нет Бога, Церкви, где нет семьи, стариков и детей. Где нет старости и нет смерти. Вопрос один: не перестанет ли человек быть человеком, если ученые отменят смерть? Простите — не «если», а «когда».