Стартующий 6 июня Beat Film Festival о современной культуре собрал впечатляющую программу из зарубежных лент, которые удалось привезти в Россию вопреки мировым обстоятельствам. Ядро подборки составляют документалки о рок-звездах и кинорежиссерах. И подчас это нечто большее, чем просто биографическое повествование. «Известия» выбрали самые громкие премьеры.
«Ник Кейв и The Birthday Party»
Для меломанов этот фильм — настоящее сокровище. Полтора часа в компании с юным Ником Кейвом и его совершенно отмороженными друзьями представлены в виде огромного количества архивной хроники и серии интервью, записанных с музыкантами еще в 2007 году.
Миллион маленьких милых деталей — например, что Ник Кейв на звукозаписи постоянно рвал провода наушников, потому что, когда пел, слишком резко и высоко прыгал в студии. Несколько лет существования коллектива The Birthday Party представлены как законченная легенда о нескольких вундеркиндах из Австралии, которые покорили мир, а потом разошлись, не выдержав наркотического угара.
И если личная жизнь музыкантов, анализ сложных текстов Ника Кейва, его отношения с продюсерами и многое другое вынесены большей частью за скобки, то разрушительная сила наркотиков представлена максимально эффектно, в том числе с использованием анимации, модной в документальном кино. Да, интервью с музыкантами не очень свежие и вопросов фильм вызывает много, но такого кинопогружения в мир The Birthday Party пока еще не было. На киноэкране оно смотрится особенно впечатляюще.
«Варда навсегда»
Снимать биографическое кино про «бабушку новой волны» Аньес Варда — занятие вряд ли благодарное. Хотя бы потому, что о своей жизни Варда лучше всех умела рассказывать сама. Если хочется начать знакомство с ее творчеством или продолжить его, лучше всего посмотреть ее поздние картины — «Пляжи Аньес», «Лица, деревни» и «Варда глазами Аньес».
Фильм «Варда навсегда» предназначен скорее тем, кто уже смотрел и существенную часть классического наследия режиссера, включая ее игровые шедевры и короткометражные эссе, и знает ее позднее творчество, но при этом понимает, что многое до сих пор остается за кадром. Для таких знатоков свидетельства ее с Жаком Деми сына или многолетнего ассистента Варда как раз очень важны, потому что приоткрывают то, о чем сама Аньес предпочитала умалчивать или презентовать в виде баек, многозначительных фото или совсем эзотеричных коллажей.
Большей частью это касается ее личной жизни и начала карьеры — это самые интересные части фильма, слишком короткого, чтобы удовлетворить наше любопытство, но достаточно плотного, чтобы не устать от большого числа имен и названий. Другое дело, что это всё равно не совсем биография, а признание в любви режиссеру, в честь которого даже консервативный Каннский кинофестиваль переименовал один из своих главных кинозалов. Поэтому никакой «изнанки» Аньес Варда здесь не будет, никакой жесткой критики или детального разбора ее фильмов. Даже голос за кадром — страстный Луи Гаррель, для которого Варда — богиня, а не женщина с непростыми судьбой и характером. Так что это кино от фанатов и для фанатов, что, в общем, тоже хорошо.
«Рюити Сакамото: Последний концерт»
Русскоязычное название фильма (оригинальное — Ryuichi Sakamoto: Opus) не обманывает. Перед вами действительно последний концерт японского композитора-новатора и пианиста Рюити Сакамото — автора музыки к фильмам Педро Альмодовара, Алехандро Гонсалеса Иньярриту и Бернардо Бертолуччи. В 1988 году Сакамото получил премию «Оскар» за саундтрек к «Последнему императору» — и это, конечно, далеко не единственная его награда.
В документальной картине, снятой сыном композитора Нео Сорой, нет повествования. Кадры строго лаконичны: Сакамото, сидящий за роялем в пустой студии, меняющееся вокруг него освещение. Все слова остались в ленте «Кода», задокументировавшей в 2017 году ремиссию его онкологического заболевания. Здесь же диалоги уступили место музыке.
«Последний концерт» — это 20 лучших композиций Сакамото, охвативших всю его карьеру. В фильме звучат фортепианные версии треков группы Yellow Magic Orchestra, сделавшей из композитора звезду синти-попа, знаменитая «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» и музыка из его последнего альбома «12».
Монохромная лента Нео Соры — музыкальное завещание его отца. Рак победил. Сакамото ушел из жизни спустя полгода после записи своего «Опуса» в конце марта 2023 года. Будучи безнадежно больным, но считая одной из самых больших человеческих слабостей желание сдаться, маэстро нашел в себе силы попрощаться со своими слушателями. Фильм заканчивается уже не нуждающейся в переводе фразой на латыни Ars Longa, Vita Brevis. Творец уходит, но труды его продолжат жить — искусство вечно.
«Питер Доэрти: Незнакомец в моей шкуре»
Насколько можно судить об объективности документального материала, если его герой — одиозная рок-звезда, а режиссер — супруга музыканта? Так или иначе, фильм о фронтмене британских групп The Libertines и Babyshamles Пите Доэрти, который больше, чем музыкой, известен скандалами и бурной личной жизнью, его жена Катя де Видас собирала на протяжении 10 лет. И всё же «Незнакомец в моей шкуре» получился более откровенным, чем, например, прошлогодний док журналиста Луи Теру о Доэрти.
В череде склеек из хроники дней славы и записей с концертов Катя де Видас приглашает фанатов (фильм, вероятно, ориентирован в первую очередь на них) пройти все круги персонального ада режиссера и его героя. Саморазрушение Доэрти супруга задокументировала без прикрас: всё очарование рок-звездой старой школы буквально испаряется на одной только сцене абстинентного синдрома. Местами образы пугающие, как черный жгут, перетягивающий плечо музыканта. В какой-то момент он даже просит де Видас выключить камеру.
К счастью для всех, лента не сконцентрирована лишь на этом. В финале Доэрти следует в тайский реабилитационный центр с говорящим названием «Надежда», а затем на экране появляется надпись — вместе с The Libertines он записывает четвертый альбом. Пару лет назад финал такой истории казался маловероятным.
Мишель Гондри: DIY
Аббревиатура DIY в названии означает Do It Yourself, и это не только мотивационный лозунг, но и вполне конкретный подход к творчеству. Автор фильмов «Вечное сияние чистого разума», «Перемотка», «Пена дней», режиссер клипов Бьорк, Бека, Кайли Миноуг, Пола Маккартни и многих других звезд, Мишель Гондри начинал как кустарь-одиночка, «на коленке» делая анимационные ролики для собственной группы Oui Oui (он играл в ней на ударных). Но безудержная фантазия и какой-то особый, будто детский взгляд Гондри позволили его работам стать куда известнее самой музыки и открыли юному французу путь в большую шоу-индустрию. Впрочем, даже работая с суперзвездами и распоряжаясь многомиллионными бюджетами, Гондри сохранил ту игрушечность и наивность, которые и составляют прелесть всех его видео.
Документалка «Мишель Гондри: DIY» последовательно показывает весь путь режиссера. Снял ее давний поклонник Гондри, руководитель фан-клуба Oui Oui Франсуа Немета — и неудивительно, что в итоге получился панегирик, весьма стандартно построенный, но любопытный благодаря множеству интервью артистов и соратников Гондри (правда, не все новые), а главное — обаянию самого героя фильма, в свои 60 лет сохраняющего ту же непосредственность и забавную стеснительность.
«В 14 лет Гондри решил начать играть на ударных, чтобы иметь больше шансов у девочек. Он потерпел полное поражение», — не без иронии сообщает рассказчик. Что ж, зато сегодня его любят все.
Кино Годара
Мировая премьера полуторачасового документального фильма о Годаре состоялась в сентябре 2022 года, на Венецианском кинофестивале. Глядя картину, зрители не знали, что всего через несколько дней великий режиссер добровольно уйдет из жизни.
Конечно, усматривать какую-то связь между этими событиями не стоит. И едва ли документалист Сирил Лейти мог знать о планах своего кумира, работая над лентой. Но сегодня мы неизбежно воспринимаем «Кино Годара» как первый развернутый некролог. И в этом качестве он производит неоднозначное впечатление. С одной стороны, перед нами динамичное повествование, выстраивающееся из интервью с соратниками Годара, архивных записей его собственных рассказов (неизменно смелых и парадоксальных) и, конечно, фрагментов самих фильмов.
Понятно, что за отведенное время невозможно сколь-нибудь подробно рассказать обо всех работах плодовитого и прожившего огромную жизнь мастера. Равно как не стоит ждать и основательного киноведческого анализа. Но все-таки пунктирно эволюцию творчества Лейти прослеживает, подчас заимствуя у своего героя некоторые фирменные фишки, будь то полиэкран, «необязательные» диалоги или съемка с рук. С другой стороны, фильм традиционен по сути — и это идет вразрез с самим духом годаровского творчества. Ведь режиссер начинал как великий реформатор и оставался революционером до последних работ (многие из них до сих пор остаются непонятыми). Зато для знакомства с миром Годара документалка — отличный вариант.