Российских картин в программе венецианской «Мостры» нет, но ощущение, что без нас — никуда, очень сильное. То русские братки с чемоданами денег появятся в кадре, то казак-вампир похвалится убитыми «коммуняками», то за столом у Леонарда Бернстайна родная речь прозвучит. «Известия» рассказывают об отчетливом «русском следе» первой половины фестиваля.
Бал вампиров
Русской речи на острове Лидо в этот раз существенно меньше, чем в прошлые годы — главным образом до пандемии, когда начались ограничения на въезд в страну из «непфайзеровской» зоны. Но она всё равно звучит, а в фильмах программы почему-то Россия словно специально фигурирует неким «джокером», который появляется в самый неожиданный момент. Мы уже рассказывали, как Россия «прокралась» в фильмы «Команданте» и «Закон времени». Теперь поговорим о других неожиданных русских сюрпризах.
Важное событие Венецианского МКФ — премьера картины «Граф» Пабло Ларраина, которая 15 сентября выйдет на Netflix. Ларраин — исключительно талантливый и яркий чилийский режиссер, которого в последние годы неожиданно переключило на биографии культурных и политических икон. Среди них картины про Жаклин Кеннеди, леди Диану и Пабло Неруду, все довольно однообразные и не идущие в сравнение с прошлыми работами Ларраина, например мрачнейшим «Клубом», который в Венеции заслуженно получил Гран-при жюри несколько лет назад.
Неизвестно, кто сумел вернуть Ларраина на путь хорошего кино, но этот кто-то, видимо, предложил режиссеру компромисс. Пусть это опять будет биография, но в жанре вампирского фильма в духе «Носферату» и «Дракулы». Ларраин взялся за дело — и вот перед нами «Граф», герой которого — старый вампир из Франции, который, оказывается, однажды решил перестать мелочиться и много лет правил Чили под именем Аугусто Пиночет. А когда надоело, он инсценировал свою смерть и теперь живет в своем особняке в компании жены и слуги, который тоже вампир, да еще и из казачьей семьи.
Слугу и хозяина объединяют цинизм, жажда власти, алчность и ненависть к коммунистам. Этот человек перебил немало людей в России, а потом бежал в Латинскую Америку. Теперь они с графом живут тихо, но недалеки от мысли вернуться по-крупному к обнаглевшему человечеству и продолжить террор. Слуга спит с женой графа, а сам граф влюбился в экзорцистку, но это не так интересно, как то, что все герои говорят по-испански, а голос за кадром — по-английски с британским акцентом. И нет сомнений в том, что обладательница этого язвительного голоса в какой-то момент эффектно войдет в сюжет.
Операция «С новым годом»
«Дворец» Романа Полански — сатирическая гротескная комедия о миллениуме и обо всех, кто бесит пожилого режиссера, который, между прочим, в Венецию представлять картину не приехал. Зато приехала легенда французского кино Фанни Ардан, у которой мы взяли интервью и поделимся им в ноябре, когда «Дворец» выйдет в российский прокат. И еще приехал Александр Петров, который сыграл в картине русского бандита. Петрова не было на пресс-конференции картины, но он пришел на красную дорожку к премьере. «Дворцом» в картине называется престижный швейцарский отель, где богачи встречают 2000 год, опасаясь конца света.
Итак, теперь мы знаем, что Поланского бесят следующие типы. Русские братки с чемоданами денег — и русские чиновники-взяточники, которые с братками заодно. Среди других типажей — разорившийся богач, задумавший аферу с банковскими счетами; столетний миллионер с юной женой-наследницей; чешский сынок с семьей, требующий признания богатого отца; изуродованные пластикой старухи в компании хирурга-светила; банковский служащий, живущий с мамой и прячущий залысину; а также испражняющиеся собачки, русские эскортницы и заблудившийся пингвин. Все получат от Поланского некоторое количество «палочных ударов», а труднее всех придется метрдотелю, которого коснулись все неприятности разношерстной компании постояльцев. Полански, мастер стиля, сделал в этот раз нечто настолько намеренно грубое и физиологически труднопереносимое, что пресса на фестивале уже объявила фильму тотальную войну, упражняясь в разгромных рецензиях.
Пища духовная и телесная
«Маэстро» Брэдли Купера также напрямую связан с Россией, ведь Леонард Бернстайн родился в семье еврейских иммигрантов, приехавших из Российской империи. Поэтому в фильме мы не раз услышим родную речь в сценах у родителей великого композитора и дирижера. К сожалению, сам фильм совершенной удачей назвать нельзя. Дело не в большом носе, который Купер приклеил, чтобы быть похожим на Бернстайна, ведь он и исполнитель главной роли, а не только постановщик. К носу как раз быстро привыкаешь, и играет Купер неплохо.
Фильм очень прилично снят, стилизован под классическое американское кино 40-х годов. Проблема в другом — за семейными делами Бернстайна, разрывающегося между любимой женой и многочисленными увлечениями, несколько упускается масштаб личности Бернстайна. Он ведь не только композитор, сочинивший несколько прекрасных мюзиклов, и величайший американский дирижер. Он еще и просветитель, автор книг и телепрограмм о музыке, популяризатор, человек такой кипучей деятельности и такого широкого круга интересов, что хватило бы на несколько фильмов. Пожалуй, Бернстайн заслуживал бы более серьезного рассказа о себе, но, с другой стороны, хорошо, что фильм о Бернстайне вообще есть и новые поколения узнают это имя.
Украшение программы Венеции в этом году — новая работа Фреда Уайзмена Menus Plaisirs — Les Troisgros. Уайзмен — крупнейший классик документального кино из ныне живущих. Много лет назад он переехал из США во Францию, и в этом фильме особенно понятно, почему он это сделал.
Это подробный и сделанный с огромной любовью рассказ о всемирно известном поваре Мишеле Труагро, его мишленовском ресторане и его сыновьях, которые тоже шеф-повара в этом ресторане и еще нескольких поблизости. Фильм длится четыре часа, и Уайзмен, пожалуй, единственный в мире человек, который может заставить зрителя разинув рот смотреть столько времени документальное кино без ощущения скуки.
Недели (может, и месяцы) съемки объединены в один день, и фильм символически начинается с раннего утра, когда шеф-повара идут на рынок выбирать самые лучшие продукты для кухни, а заканчивается поздним вечером, когда довольные клиенты расходятся, существенно пополнив кассу ресторана. Туда обычно приезжают с ночевкой, потому что ресторан за городом, и общий чек сильно превышает тысячу евро.
Труагро не только пускает нас на кухню, где можно выведать несколько его личных рецептов. Мы вместе с ним отправляемся по округе знакомиться с лучшими местными фермерами, ведь ресторан — это часть огромной системы производства, переработки и доставки лучших французских продуктов. И Труагро постоянно придумывает что-то новое, в том числе благотворительный вечер в фонд помощи Красному Кресту. Уазймен — тоже сын эмигрантов, в прошлом году он привозил в Венецию игровую картину «Пара» о Льве Толстом и его жене Софье.
В довершение этого разговора стоит сказать, что новая картина Вуди Аллена «Великая ирония» — вольная экранизация «Анны Карениной», любимой книги героини и, как оказывается, руководства к действию. Этот фильм заслуживает отдельного разговора, а пока ясно, что российский флаг не просто так развевается над Палаццо дель Чинема. О других фильмах программы — в следующих материалах «Известий» из Венеции.