В мае 2020 года западная пресса объявила, что кинокомпания Universal планирует съемки первого космического блокбастера на борту МКС с Томом Крузом в главной роли. Круз станет первым артистом, который побывает в космосе, заявила глава студии Донна Лэнгли. Спустя год с лишним, 5 октября 2021 года, в космос стартовал первый киноэкипаж, но в его составе была не голливудская, а российская звезда — Юлия Пересильд. Вместе с режиссером Климом Шипенко они 12 дней работали на МКС над фильмом «Вызов». О том, как Россия снова стала первой в космосе, рассказывают «Известия».
Космическая киногонка
После первых космических стартов кинематографисты ведущих мировых держав включились в космическую гонку с неменьшим энтузиазмом, чем ученые. Первым и здесь оказался Советский Сююз. Художественный фильм «Планета бурь», снятый знаменитым энтузиастом науки, режиссером и изобретателем Павлом Клушанцевым и вышедший на экраны в 1962 году, повествовал о грядущем исследовании Венеры и отличался, при всей увлекательности сюжета, научной точностью и мастерски созданными спецэффектами, которым позавидовал бы и Голливуд. Он и позавидовал: пару лет спустя Питер Богданович, будущий номинант на «Оскар» с картиной «Последний киносеанс», перемонтировал картину Клушанцева, добавил в нее полуголых блондинистых венерианок во главе с секс-символом 1950-х Мейми ван Дорен — и выпустил в прокат космическую вампуку «Путешествие на планету доисторических женщин». Критики сразу же отметили чуть ли не покадровое сходство картины Богдановича с «Планетой бурь» — но это не помешало режиссеру весьма прибыльно сбыть фильм в видеопрокаты.
Впрочем, доисторические женщины недолго оставались на слуху. На подходе были настоящие гиганты. В 1968-м Голливуд выпустил сразу две знаковые космические ленты. Сначала на экраны вышел «Обратный отсчет», ставший первой полнометражной картиной для будущего мэтра Роберта Олтмена и посвященный советско-американской конкуренции в лунной программе. Лента о том, как США стремятся опередить Советы в высадке на Луну, отличалась неожиданным дружелюбием к заокеанским соперникам: советские и американские космонавты здесь не противники, а конкуренты, которые относятся друг к другу с уважением одних профессионалов к другим. Фильм, однако, не снискал большого успеха из-за неудачно организованного проката и запомнился разве что первыми масштабными съемками лунной поверхности, сделанными не в студийных интерьерах с использованием миниатюрных моделей, а на натуре, в лунных пейзажах пустынь Невады. Следом же появилась грандиозная «Космическая одиссея 2001» Стэнли Кубрика, на десятилетия вперед задавшая планку жанра космической фантастики.
Советские кинематографисты молчали недолго. В 1972-м они ответили американским коллегам сразу двумя картинами, сходными как по жанру, так и по масштабу. «Солярис» Андрея Тарковского навеки вошел в золотой фонд не только фильмов о космосе, но и мирового кинематографа в целом. А грандиозный байопик «Укрощение огня» с Кириллом Лавровым стал первой картиной, где зрители увидели не модели космической техники, а настоящие ракеты и космические старты.
Американским кинематографистам удалось переплюнуть советских коллег лишь в 1995-м, когда для съемок «Аполлона-13» НАСА согласилось предоставить «рвотную комету» — реактивный Boeing KC-135 Stratotanker, создающий условия невесомости. Том Хэнкс и Кевин Бейкон героически снимались в нем в космических сценах, стараясь уложить эпизоды в отрезки по 25 секунд — именно столько длится невесомость на борту тренировочного воздушного судна. Впрочем, к тому моменту Советский Союз ничего не мог противопоставить американским конкурентам — ни советского кинематографа, ни самого СССР уже не существовало, а время масштабного российского кино еще не пришло.
Космос и предчувствие
В 2005 году на экраны вышел фильм Алексея Учителя «Космос как предчувствие» — первая за долгие годы российская картина о космосе, в которой, однако, не было ни одного космического кадра. Тем не менее режиссеру удалось с уникальной точностью воспроизвести настроение приподнятого ожидания, в котором СССР, да, пожалуй, и вся планета пребывали в конце 1950-х, веря, что человечество вот-вот дотянется рукой до звезд. Картина заслуженно собрала весь букет кинематографических наград года — от премии «Ника» до главного приза Московского международного кинофестиваля — и, как любая талантливая работа, оказалась отчасти пророческой, предсказав возвращение космической темы в киноповестку дня сегодняшнего.
Для съемок качественного кино о космосе необходимы серьезные бюджеты — мысль столь же банальная, сколь и бесспорная. Эти бюджеты российское кино понемногу обретало с начала 2010-х. «Адмирал» Андрея Кравчука (2007) и «Обитаемый остров» Федора Бондарчука (2008) с бюджетами в несколько сот миллионов рублей открыли новую эпоху в российском кино. И хотя критики сетовали на сюжетные провалы, не всегда удачный кастинг и промахи в актерской игре, количество понемногу переходило в качество. В российское кино возвращались космические масштабы, почти забытые со времен грандиозных эпопей вроде «Войны и мира» и «Ватерлоо». До космоса было рукой подать.
Космическая тема взорвала отечественный кинематограф в 2017-м. Тогда на экраны вышли сразу три картины о покорении Вселенной. Историческое «Время первых» о полете экипажа Андрея Леонова и Павла Беляева и первом выходе человека в открытый космос, где главные роли сыграли Евгений Миронов и Константин Хабенский, стало первой за долгие годы картиной о космосе, достаточно точной с исторической и технической точки зрения (что неудивительно — консультантом на картине выступил сам Леонов). Публика оценила: бюджет картины в 400 млн рублей окупился сполна. Аудитория с восторгом приняла космическую тему: вышедшее в том же году «Притяжение» Федора Бондарчука о неравной схватке чертановской братвы с инопланетянами поставило рекорд проката, собрав более 1 млрд рублей.
Тогда же, в 2017-м, публике представили первый масштабный фильм молодого режиссера Клима Шипенко «Салют-7», драматическую историю спасения космической станции, основанную на реальных событиях. Получивший «Золотого орла» за лучший фильм и практически вдвое окупивший 400-миллионный бюджет «Салют-7» снимался при активном содействии Роскосмоса и РКК «Энергия»: государство оценило популярность темы у зрителя и готово было вкладываться в дальнейшее создание космических блокбастеров, успешно соединяющих голливудский уровень съемок с типично российскими обстоятельствами и характерами героев. «Вызов» пришел точно в срок: российское кино о космосе готово было перешагнуть на следующую, истинно космическую ступень.
«Вызов» с самого начала задумывался как проект, беспрецедентный по масштабам. В открытом конкурсе на главную роль приняло участие более 3 тыс. девушек (одна из них, летчица Галина Каирова, хоть и не попала в картину, зато получила приглашение в отряд космонавтов). Бюджет картины составил рекордные 5 млрд рублей, 4,5 из которых ушли на места в трехместном космическом экипаже — для Клима Шипенко и исполнительницы главной роли Юлии Пересильд. Компактная киногруппа провела на МКС 12 дней, отсняв более 30 часов видеоматериалов, из которых в финальную версию фильма вошли лишь 35 минут. И каждая из них стоила затраченных усилий.
Выход есть
На фоне бездонной пустоты и невероятных картин космического пространства всё второстепенное вдруг становится не важным, а главное, наоборот, предстает куда более зримо и весомо. И безо всякого сценария актеры выдают подлинные, человеческие эмоции. Страх, ужас, восторг, сомнения, трепет, неуверенность и детская, наивная радость на лице Юлии Пересильд — от момента, когда она поднимается в космическую капсулу, до финальной перед спуском на Землю встречи с космосом один на один. И именно эти водопады подлинных чувств тащат на себе сюжет, создавая философский подтекст, на который, возможно, и не рассчитывали сценаристы. Они заставляют задуматься о том, зачем человек ищет пути в неведомое и каким образом, оказавшись там, где лишь три миллиметра отделяют его от смерти, получает шанс по-новому увидеть наш мир и себя в нем.
Впрочем, первый полет в космос Юрия Гагарина тоже не обошелся без нештатных ситуаций. Из-за того что тормозная установка отработала с недобором импульса, автоматика заблокировала штатное разделение отсеков, и несколько минут корабль беспорядочно вращался, пылая, пока наконец кабели не перегорели в верхних слоях атмосферы. А в конце полета в скафандре космонавта не сразу открылся клапан подачи наружного воздуха, из-за чего космонавт рисковал задохнуться. И уж только личная подготовка и хладнокровие позволили космонавту не упасть вместе с капсулой в ледяную реку, а, управляя стропами, приземлиться на суше.
В любом случае российское кино можно поздравить. Создатели «Вызова» сумели снять космический фильм, впечатляюще передав зрителям красоту и ужас безграничного космоса. Остальное — материал для обсуждения профессионалами в ходе подготовки к будущим полетам.