Девятый год украинские боевики регулярно бьют по Донецку со стороны Авдеевки и Песков. Бывает, обстрелы становятся интенсивнее — тогда едва ли не каждый день по городу выпускают десятки ракет. Так было даже в новогоднюю ночь — более 30 снарядов РСЗО прилетели в Киевский и Ворошиловский районы столицы республики. А бывают и недолгие периоды затишья — местные жители связывают их с успехами российских войск в соседней с Донецком Марьинке, где украинские формирования с их артиллерией удалось оттеснить с позиций, которые они занимали с 2015 года. Корреспонденты «Известий» пообщались с мирными жителями в попытке понять, когда постоянная канонада и взрывы в городских кварталах стали восприниматься ими как обыденность и как они научились жить в такой обстановке.
«Не будем садиться у окна»
Будний солнечный день, в центре достаточно много людей: прогуливаются мамы с детьми, в парке на лавочках отдыхают пожилые люди, смеются подростки. Обычная повседневная жизнь мегаполиса. На первый взгляд ничего примечательного, расслабляешься и не думаешь, что может произойти в следующую минуту. Но мнимая безопасность испаряется в воздухе при звуке громких взрывов. Как-будто совсем рядом. Ты не понимаешь где именно, становится слегка не по себе, беспокойно и немного страшно. Чего не скажешь о местных, которые уже не обращают внимания, продолжая свои дела.
Ускоряя шаг, спешу в сторону кафе, в котором должна позавтракать с Дианой, местной жительницей. Место предложено ей не случайно, один из главных критериев выбора — безопасность, так как заведение находится в полуподвальном помещении.
— Давай не будем садиться за этот столик, — говорит Диана, — там окна выходят на улицу, лучше сядем с другой стороны. Ну так, на всякий случай.
В ходе беседы она рассказывает о непростой жизни города. Постоянные обстрелы, иногда по несколько раз в день, разбросанные на детских площадках центральных улиц противопехотные мины «Лепесток», ежедневные смерти мирных жителей, постоянное чувство тревоги, проблемы с водоснабжением. При всех ужасах войны люди продолжают жить обычной жизнью, проявляя необыкновенное мужество. Продолжают работать магазины, театры, детские кружки, больницы, роддом, все государственные инстанции.
Гуляя по центру, замечаешь следы многочисленных обстрелов: поврежденные осколками фасады зданий, воронки от снарядов на асфальте, искореженные остановки, пустые оконные проемы, в которых уже не будут вставлены стекла. Кое-где витрины частично заделаны фанерой или полиэтиленовой пленкой. Сюда не раз прилетали снаряды и мины, несмотря на то что эта часть города считается относительно благополучной.
«Надоело бояться»
Общаясь с местными, понимаешь, что все хотят одного — чтобы враг, который обстреливает их на протяжении девяти лет, получил по заслугам, а в республику пришла мирная жизнь, из эвакуации вернулись родные. На главный вопрос «Как вы живете под постоянными обстрелами и почему остались?» все отвечают по-разному. У каждого своя причина.
— Надоело бояться. К этому нельзя привыкнуть, но всё время жить с таким настроением — авось прилетит — невозможно. Мы за Россию, если бы вовремя не пришла ваша помощь, что бы с Донецком было... — говорит местный житель Владислав.
Он приглядывает за квартирами детей и соседей. Уезжать никуда не хочет, несмотря ни на что.
Александр, коренной дончанин, остался в городе совсем один — его дети уехали в Россию, жена умерла.
— Сейчас немного потише стали город обстреливать, — рассказывает он. — Раньше с Марьинки стреляли, их вроде сейчас подвинули немного. А то ну каждый день! Встаешь утром, сразу в телефончик смотришь, читаешь — туда прилетело, сюда прилетело. Этому конца и края нет. Любой скажет: лишь бы это быстрей закончилось. Не мы это начали, а заканчивать нам, получается.
Рассказывают, что приезжих ошеломляет увиденная картина, когда в результате обстрела погибают люди, а в это же время в 100 м играют дети. Или в соседнем парке гуляют мамы с детьми. Городские службы оперативно приезжают на место, всё убирают в течение часа, и жизнь идет дальше, будто ничего и не произошло. Многие донецкие дети, родившиеся во время войны, не знают, что такое мирная жизнь, и никогда ее не видели, но уже научились отличать прилеты от отлетов и не плакать от страха.
«Здесь все герои»
От центра города за 10 минут на общественном транспорте можно доехать в полумертвые прифронтовые районы. Например, в Киевский, где находится разрушенный в результате боев 2014–2015 годов аэропорт. Взору открывается удручающая картина постоянных обстрелов — повреждения и вонзившиеся в асфальт снаряды. Здесь же разрушенная улица Стратонавтов, находившаяся в эпицентре боев за аэропорт. Но даже на ней возвращается жизнь, есть восстановленные дома.Житель Киевского района по имени Виктор с грустью в голосе рассказывает, что ему и его родным многое пришлось пережить за время войны, но он верен своей родине.
— Я люблю свой город, вот и всё. Здесь все герои, — говорит он, обращая мое внимание на подъезжающий к остановке автобус. — Это маршрут № 6, на нем ездит герой-водитель, зовут его Вова, он под обстрелами каждый день. Не боится ничего. Человек, прошедший войну, он ничего не боится.
Больше всего достается Петровскому району. Это окраина на западе Донецка, в него входит также поселок Трудовские, или Трудяги, как еще говорят. Здесь проходит линия фронта, и до противника рукой подать. Совсем рядом продолжаются бои за Марьинку.
Сразу бросается в глаза резкое отличие от относительно безопасного центра города. Оказавшись здесь, о размеренной жизни мгновенно забываешь. Много не один раз залатанных домов частного сектора, разрушенных многоэтажек и воронок от снарядов на дороге. Здесь много людей в камуфляже, боевой техники и бесконечные пугающие звуки войны: взрывы снарядов, свист, орудийный гул.
«Слава богу, зима теплая»
Недавно с находящихся здесь терриконов украинские снайперы стреляли по мирным людям, а за автостанцией ранее находился блокпост, отделяющий от фронта. Сейчас проехать можно свободно, вот только делать этого совсем не хочется. Невзирая на бесчисленные обстрелы, здесь продолжают жить люди, работает общественный транспорт, который подолгу ждут на остановках.
На одной из них я встречаю Артема. Он был в ополчении до 2018 года и с началом СВО записался в добровольцы, но, не дойдя до Волновахи, был комиссован. Живет в Ростове с семьей, а в этот раз приехал навестить родных. Со слезами на глазах рассказывает, как тяжело жителям его родного поселка.
— Очень сложно с углем, да и дрова стоят баснословных денег. Людям печки нечем топить, это меня очень беспокоит. Слава богу, что зима теплая, иначе бы люди замерзли, — говорит мой собеседник.
На фоне взрывов он прочитал свои стихотворения, которые начал писать еще в 2014 году. А еще, говорит, сидя в теплой безопасной квартире мирного города сложно осознать страдания жителей Донбасса. Чтобы понять обстановку, нужно находиться в центре событий. Там, где родные и близкие ежедневно подвергаются большой опасности.