Хвост, чешуя: почему «Дом дракона» оказался скучнее «Игры престолов»

Кровавые и откровенные сцены не смогли помочь унылому сюжету
Владислав Крылов
Фото: HBO

23 октября завершился показ первого сезона «Дома дракона», приквела ставшего уже легендарным сериала «Игра престолов». История первого кризиса внутри дома Таргариенов, разумеется, собрала рекордное количество зрителей, но вызывала и немало критики. Подробности — в материале «Известий».

Злодеи и претенденты

Первую серию «Дома дракона» смотрели без малого 10 млн человек — рекорд для дебютной серии на телеканале НВО. Впрочем, к финалу, которого, разумеется, ждали (и даже слили нелегально добытую копию на торрент-сайты), число интересующихся судьбой Таргариенов и их домашних животных снизилось до 1,85 млн зрителей (если считать все платформы, то выйдет всё же около 9 млн). Для сравнения — последний эпизод «Игры престолов» собрал у экранов более 19 млн поклонников (даже если считать без стриминговых сервисов, цифра выйдет не менее внушительной — 13,61 млн зрителей). Да, финал «Игры» многих разочаровал — но всё же он был вполне логичным завершением длившейся восемь лет саги. О «Доме драконов», увы, такого не скажешь.

«Игру престолов» многие критики сравнивали с шекспировскими хрониками — и по накалу страстей, и по степени кровавости, и по очевидным историческим перекличкам. «Дом дракона», действие которого разворачивается за два столетия до «Игры», тоже явно напрашивался на коннотации с творчеством Барда. Однако вместо столкновения благородства и злодейства здесь нам предложена слегка унылая «суета вокруг престола», своего рода производственная драма с отчетливым феминистским моралите. Собственно, почти половина экранного времени ушла на долгие и обстоятельные беседы персонажей о проблемах гендерного равноправия в Вестеросе. Впрочем, отдав дань требованиям времени, создатели сериала отнюдь не отказались от натуралистических сцен — но даже кровопролитие у них выглядит каким-то «спором хозяйствующих субъектов».

Кадр из сериала «Дом дракона»
Фото: HBO

Проблема, пожалуй, в том, что все характеры героев (точнее говоря, героинь — персонажи-мужчины в «Доме дракона» по большей части крайне блеклые) практически никак не развиваются в этическом плане. Дейенерис Таргариен на наших глазах превращалась из забитой принцессы-изгнанницы в грозную воительницу, а затем и в тираншу с наклонностями то ли Марии Кровавой, то ли Анны Иоанновны — со всеми сопутствующими этим метаморфозам эмоциональными переживаниями. Но ее прапрапрабабушка Рейнира никаким особым колебаниям и сомнениям не подвержена — подавай ей Железный трон и точка (к тому же и папа-хлюпик обещал). Не особо помогает и то, что властолюбивую принцессу играют две актрисы (10 серий «Дома» охватывают около 20 лет экранной жизни): Дейенерис Эмилии Кларк и другие персонажи оригинального эпоса взрослели и старились на глазах зрителей самым естественным, несмотря на грим и спецэффекты, образом.

Драконы и чудеса

Кстати, о спецэффектах. Несмотря на то что «Дом дракона» обошелся в гигантскую для телевидения сумму — $200 млн (для сравнению — одна серия «Игры престолов» стоила $10–15 млн), он во многом потерял то очарование, которое придавали «Игре престолов» многочисленные локации, где снимался сериал. Королевская Гавань, в роли которой побывали мальтийская Мдина и хорватский Дубровник, похоже, окончательно переехала в мир компьютерной анимации. Вообще создатели сериала, пожалуй, несколько злоупотребили доступностью современных CGI-технологий там, где в «Игре престолов» старались справиться традиционными средствами кинематографа — включая и натурные съемки.

Кадр из сериала «Дом дракона»
Фото: HBO

Драконы же, безусловно, присутствуют — и даже занимают достаточно много экранного времени и пространства. Однако и тут у авторов проекта что-то пошло не так. В «Игре престолов» драконы выступали мощным и многозначным символом — в них была и тайна, и власть, и разрушение, и даже странный эротизм (достаточно вспомнить первое появление юного дракончика на плече обнаженной Дейенерис в финале первого сезона). В известном смысле именно драконы как проводники слепой и безжалостной силы, всё сметающего пламени, стали и причиной нравственного падения и гибели Дейенерис — вряд ли Джордж Мартин или шоураннеры Бениофф и Уайс читали сказку Шварца, но сюжет ее давно растворен в мировой культуре.

Но драконы в «Доме» — не более чем экзотические транспортные средства с возможностью ведения огня по площадям и использования в качестве мобильных крематориев для почившего начальства. В истории культуры хватает примеров, когда бездушная машина становилась силой фантазии олицетворением зла или, напротив, почти живой спасительницей жизней героев. Драконы Таргариенов в «Доме», пожалуй, не тянут даже на символы бездушных машин — «Сокол Тысячелетия» Хана Соло обладает большей нарративной глубиной, нежели эти красивые чешуйчатые твари.

Красота не спасает

Вообще желание «сделать красиво» зрителю — пусть даже это принимает довольно специфические формы вроде крупных планов членовредительства и сексуальных сцен, от которых покраснел бы иной порнорежиссер 1970-х, — явно губит «Дом дракона» как культурное явление. Сюжетно все десять серий вполне уместились бы в полтора часа, а сама история больше напоминает офисную склоку за кабинет, нежели высокую трагедию. Хотя, положа руку на сердце, таковы были и многие реальные битвы за престолонаследие — просто описать некоторые из них довелось авторам уровня Уильяма нашего Шекспира.

Кадр из сериала «Дом дракона»
Фото: HBO

Впрочем, на коммерческом успехе все эти недостатки вряд ли как-то скажутся — более того, именно известный примитивизм в описании «бремени страстей человеческих» и делает современные сериалы близкими и популярными массовому зрителю. Конечно, пока «Дом дракона» далеко ушел от «Дома-2» , но кто знает, чем порадует второй сезон саги.