Один из двух фестивалей класса А в стране, 32-й международный киносмотр «Послание к человеку» — это сотни фильмов всех возможных форм. Здесь собраны игровые и неигровые полные метры, короткометражки, анимация, и все они концептуально объединены гуманистическим пафосом, оставаясь художественными произведениями. «Известия» побывали 22 октября на открытии МКФ в Петербурге и делятся первыми впечатлениями.
Разговоры о важном
«Послание к человеку» — фестиваль, который всегда был на острие, всегда отстаивал свою сверхактуальность, право на свободное высказывание и точку зрения. Вряд ли можно представить другой крупный ивент, который бы мог себе позволить пригласить главным гостем Лени Рифеншталь, а «Послание» 20 лет назад сделало это. И это лишь один из многих примеров.
Так и сейчас — фестиваль чуть ли не каждой картиной своей объемной программы ставит самые суровые и главные вопросы людям, которые живут в России здесь и сейчас. То есть название смотра полностью оправдано. Первый же фильм международного конкурса в каталоге задает зрителю вопрос своим названием: «Куда мы едем?» Между прочим, фильм очень важный и титулованный, получивший призы за операторскую работу и лучший дебют на главном докфестивале мира IDFA. Режиссер Руслан Федотов как будто бы рассказал о мире московского метро и его «обитателях», а на самом деле представил на экране некий вариант русского ковчега — или русской тройки, которая по-гоголевски не дает ответа насчет своего направления.
«Поверни свое тело к солнцу» рассказывает о мытарствах советского солдата между лагерями и тюрьмами разных стран, он почти весь сделан из хроники, в том числе семейной. А в фильме «Николае» мы становимся свидетелями леденящего душу аттракциона: голографический Чаушеску выступает перед современными румынами как живой.
Глазами швейцарского по рождению, но практически русского по количеству прожитых здесь лет режиссера Антуана Каттина мы рассматриваем как бы со стороны наши «Праздники», их ритуальную часть, их обстоятельства, трагикомизм и в то же время символическую значимость. Ведь о нации очень много можно сказать по тому, как и что она празднует. Молдавская короткометражка «Безымянная кошка» предлагает нам взглянуть на сталинские переселения местных жителей наивным взглядом домашнего питомца.
Двое мальчишек влюблены в сотрудницу видеопроката и больше всего мечтают проникнуть на склад этого магазинчика, потому что там хранятся самые лакомые фильмы. Но они еще не знают, что история уже нависла над их Югославией и что все их детские мечты сейчас разобьются о грандиозный социополитический катаклизм. Это фильм «Орлиное гнездо». А в «Разговорах о важном» инспектор школы приходит к учительнице, чтобы объяснить ей: историю нужно сегодня преподавать не так, а по-другому, иначе как бы чего не вышло. Всё это только международный конкурс, но на фестивале еще есть национальный, In silico (экспериментальный) и длинная линейка других программ.
— Конечно, 32-й фестиваль — особенный, — говорит его президент Алексей Учитель. — Ситуация, в которой мы работали, вся наша команда, была не очень простой. Но, к нашему удивлению и радости, нам удалось собрать замечательных гостей и членов жюри, которые сюда приехали. И главное — полноценную программу.
В память о Балабанове
Работа международного кинофестиваля в нынешних условиях — действительно дело непростое. И всё равно у «Послания» было почти полторы тысячи заявок из 76 стран на участие: многолетний имидж фестиваля отчасти преодолел «отмену русской культуры». К работе форума подключилась и часть команды, которая ранее делала Московский международный кинофестиваль, что усилило программу, дополнило ее рядом больших премьер хитов крупных европейских смотров. И организация в Петербурге в этом году явно другого масштаба, чем в прошлые. Чего стоят одни только внушительные черные автомобили с логотипом фестиваля, развозящие гостей «Послания» по всему городу. Такое не на каждом европейском фестивале можно увидеть.
— Я считаю, что искусство победит. Оно самое важное, и очень здорово, что фестиваль сегодня всё же проходит, — размышляет председатель жюри, македонский режиссер Вук Митевски. — Я пробежался по каталогу и вижу, что работа нашему жюри предстоит серьезная. Программа насыщенная. Но придется немало времени провести в спорах, потому что сейчас лидеры совсем не очевидны.
У «Послания к человеку» в этом году увеличение масштабов иронически было обыграно и тем, что у смотра оказалось сразу два фильма открытия. Как объяснил Алексей Учитель, когда на эту позицию уже была назначена премьера долгожданной картины Алексея Федорченко «Большие змеи Улли-Кале», вдруг появилась новая лента, тоже достойная этого статуса, — «Лили и море». Последняя представляет — режиссерский дебют Динары Друкаровой по роману Катрин Пулэн. Друкарова сама сыграла там главную роль — женщины с неизвестным прошлым, которая почему-то пристроилась на рыбацкое судно в Исландии и наслаждается суровым трудом среди неразговорчивых жестких мужчин, как будто ничего лучше на свете нет. Друкарову российский зритель лучше всего знает по ее ролям в «Про уродов и людей» Алексея Балабанова и «Любви» Михаэля Ханеке, она также сыграла в недавнем хите «Купе номер 6».
Что касается «Больших змей», то это работа экспериментальная, объединяющая found footage (имитация «утерянных, но найденных пленок»), анимацию, травелог и множество других жанров. Главный герой этой истории — сам Федорченко, который вместе со своим соавтором Дарьей Исмагуловой путешествует по Кавказу, якобы восстанавливая материал киноальманаха столетней давности. Перед нами воскресают жестокие страницы кавказской истории, в том числе сложные отношения местных народов с Россией, наполненные как кровавыми эпизодами, так и поразительными случаями единства и взаимопонимания.
— Время быстротечно: словно вчера я приехал сюда со своим дебютом «Первые на Луне», хотя на самом деле прошло уже 20 лет, — сказал Федорченко, которому на открытии вручили приз за вклад в кинематограф. — У меня появился такой образ во время этой церемонии. Вот, поешь в этом хоре, стараешься взять ноту, которой до тебя еще никто не брал. А потом понимаешь, что тебя от мира отделяет только рубаха с белыми рукавами (в таких выступал хор. — Ред.) и эти рукава могут завязать в любой момент. Тогда — конец песни. Так что хочется пожелать хорошего кино, покоя и мира. Точнее — мира, покоя и хорошего кино.
Хор на церемонии действительно был эффектный и пел то русские народные песни, то что-то из репертуара Shortparis. Всё это как нельзя лучше отвечает эклектичной концепции фестиваля. И звучит так же современно, как и кинопрограмма форума. На закрытии фестиваля покажут фильм «Балабанов. Колокольня. Реквием» — портрет великого режиссера, снятый Любовью Аркус, причем работа над ним велась более девяти лет и началась еще при жизни Алексея Октябриновича.