Кинокритики обычно считали его комедийным актером. Зрители, впрочем, оказались проницательнее: публика видела в нескладном докторе Жене Лукашине, робком статистике Новосельцеве и охрипшем лаборанте Хвостове фигуры потерянных и несовременных романтиков. В этой наивной «несовременности», пожалуй, и был секрет обаяния Андрея Мягкова. Великого русского актера, сегодня, 18 февраля, покинувшего нас навсегда. «Известия» вспоминают Андрея Васильевича в этот скорбный день.
Молодой специалист
Он родился 8 июля 1938 года в Ленинграде, в интеллигентной семье преподавателей высшей школы. Эта пронизывавшая его с детства чисто ленинградская хрупкость и интеллигентность осталась с ним на всю жизнь — даже его Карандышев превратился из третьеразрядного чудовища «темного царства» в пронзительного в своем личном несчастье персонажа. Актерская карьера, однако, никак не ожидала Мягкова: он с детства увлекался техникой и только старшеклассником решил попробовать свои силы в драмкружке.
Серьезно он на новое хобби еще не смотрел, по настоянию отца поступил в солидный Ленинградский химико-технологический институт, по окончании которого пошел работать по специальности. Сыграла, как оно часто бывает, случайность: в 1961 году в Ленинград в поисках талантливой молодежи приехали «скауты» (как сказали бы сегодня) из столичного Театрального училища имени Немировича-Данченко. Молодой специалист по пластическим массам Мягков решил попробовать свои силы — и успешно прошел все три тура.
Кирилл Разлогов, доктор искусствоведения, киновед, программный директор ММКФ:
Большая потери для отечественного кино — и даже в большей степени для отечественного зрителя. Мягков — актер легендарный, многообразно одаренный. Он стал знаменитым с первого же фильма — «Похождения зубного врача» великого режиссера Элема Климова. Свои лучшие роли он сыграл у Эльдара Рязанова в картинах «Служебный роман» и «Ирония судьбы». Вспоминают обычно его образы, близкие к комедии. Хотя стоит сказать, что в сиквеле «Ирония судьбы. Продолжение» Мягков сыграл более драматичную роль, может быть, более близкую к его подлинному характеру. У Ивана Пырьева в «Братьях Карамазовых» он был Алешей. У Мягкова вообще много сложных драматических ролей. Но в памяти отечественного зрителя всё равно останутся те, что он сыграл у Рязанова, и это закономерно. Столько велика потребность широкой аудитории в глотке свежего воздуха и надежде на лучшее, что Андрей Мягков, который был носителем этой надежды, надолго будет ее символом для нашего народа
Успешно выпустившись из самого престижного театрального вуза страны, Мягков пошел служить в самый на тот момент главный театр — московский «Современник». Именно на его сцене в роли дядюшки в «Дядюшкином сне» по Достоевскому его и заметил Элем Климов — и предложил сняться в «Похождениях зубного врача». Климов, после грандиозного успеха «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», считался восходящей звездой советской комедии — ничто не обещало трагизма великих «Агонии», «Прощания» и «Иди и смотри».
Для Мягкова роль доброго дантиста-волшебника Чеснокова стала дебютом в кино — начать сразу с главной роли везет не каждому артисту. Судьба фильма, несмотря на интерес публики, сложилась непросто — цензура усмотрела в нем «пародию на советскую действительность». После нескольких показов картина отправилась на полку до самой перестройки.
Народный герой
Мягков продолжал работать в «Современнике», а следующая большая роль в кино принесла ему и уважение критиков. Его Алеша Карамазов в экранизации великого романа, последней работе Ивана Пырьева, в какой-то мере стал образцом, по которому сверяли свое видение героев Мягкова работавшие с ним впоследствии режиссеры. Партнерами на съемочной площадке для молодого актера были уже знаменитые Лавров и Ульянов; он благополучно выдержал испытание. Но настоящая слава ждала его впереди — в фильмах Эльдара Рязанова, названия которых известны, наверно, всем в России (да и за ее пределами, где еще продолжают говорить по-русски и любить русскую культуру).
Нина Гуляева, народная артистка России, лауреат Государственной премии:
Я только проснулась и увидела такую новость... Буквально вчера говорила с театром, что надо как-то помочь ему, поберечь. Съездить, узнать, как он, как его Ася, жена... У нас в МХТ за этот год из-за коронавируса столько людей ушло в театре, и не только артистов. Мы всё время хороним. Трудное время. Андрей Мягков отличался от всех актеров тем, что у него «не было локтей». Он был очень интеллигентный. Говорил тихим голосом. Никогда не кричал. Хамство — не про Мягкова. Даже на резкость никогда не отвечал резкостью. Он начинал улыбаться. Это у него было врожденное.
Он очень много снимался. И из-за съемок были длительные периоды, когда он отсутствовал в Художественном театре. Потом так же неожиданно возвращался и продолжал играть спектакли. Но Олег Николаевич Ефремов не ругал его за отлучки. Он видел, что результат на экране хороший. Они были очень дружны. Мягков пришел во МХАТ за Ефремовым из Современника. Это была группа актеров очень стабильная, сформировавшаяся.В последние годы он не выходил на сцену. Он давно болел. Асю жалко. Она осталась совсем одна. Ася с Андреем вообще были отшельниками. Уехали из Москвы за город. Андрей Васильевич болел, ему нужен был свежий воздух. Господи, мы теряем людей. Когда же это кончится...
Сам Мягков, впрочем, не видел в своих самых знаменитых персонажах этаких «заинек», жертв обстоятельств, добрых увальней. Хотя само понятие доброты всегда оставалось для него главным, определяющим в искусстве. «Не злой фильм», говорил он про «Иронию судьбы», а о своем герое в нем судил так: «Мне, честно скажу, не хочется очень глубоко вдаваться в эти философские рассуждения, но что хорошего в Лукашине? Бросить невесту, за ночь влюбиться в другую женщину. Аморально ли? Аморальную историю люди бы не стали смотреть каждый год 30 лет подряд. Значит, что-то в ней есть такое, что эти, не очень благовидные, поступки оправдывает».
«Ирония судьбы» принесла Мягкову всенародную славу. 1 января 1976 года картину посмотрели не менее 100 млн зрителей — почти половина населения страны, а уже 7 февраля ее повторяли — «по многочисленным просьбам зрителей». Читатели «Советского экрана» назвали Мягкова актером года, нисколько не смущаясь тем, что он был снят для телевидения. Нечастый случай — картину в слегка сокращенном виде даже выпустили в кинопрокат (и люди охотно шли смотреть ее по второму, третьему, четвертому разу).
Роль Жени Лукашина принесла Мягкову и Государственную премию, что само по себе было необычно: ведь он сыграл не секретаря райкома, не комиссара, не героя, а простого советского недотепу, выпивающего интеллигента. Что-то явно менялось в воздухе — и роли Мягкова были тому и предвестием, и свидетельством.
Кристина Бабушкина, актриса МХТ им. А. П. Чехова:
Ушел удивительный, скромный, талантливый и мудрый человек. Они нас покидают — плеяда великих артистов: интеллигентных, тонких, ранимых, чувственных. Поколение больших артистов. Наших учителей. Мне невероятно повезло, что я работала с Андреем Васильевичем в одном спектакле. Он играл моего отца, и это для меня невероятный опыт, который остался мне на всю жизнь. Я помню его теплое, нежное и трогательное отношение ко мне. Как он учил меня относиться к профессии, относиться к трудностям. Помню, однажды я очень серьезно опоздала на репетицию к нему и к Алле Борисовне Покровской и рыдала потом в коридоре. Они меня ждали два часа. Понимаете, дело было молодое, я артистка, которая тогда только пришла в театр. Шалила... По глупости своей проспала, прибежала... Он и Алла Борисовна мне ни слова ни сказали, не наругали даже. Простили. Понимали, что я вся в слезах и так — сама себя уже наказала. Андрей Васильевич как-то очень забавно снял эту ситуацию и больше никогда к ней не возвращался.
Когда мама моя прилетела сюда, в Москву, на нашу премьеру, он разговаривал с ней о чем-то в гримерке два часа! Рассказывал ей обо мне... Удивительные наши старики.
Я ему благодарна за то, что делился с нами самым сокровенным, своим талантом. За то, что разрешал нам находиться вместе с ним, учил. Благодарна за добро, доброту и нежность. Я в слезах и осознаю, что еще одного прекрасного человека не стало рядом. Большая утрата.
В 1977 году он ушел в МХТ им. Чехова, в котором и служил до самого конца жизни. На сцене он успешно работал в постановках пьес Чехова и Вампилова, полностью раскрывая свой богатый драматический дар. Одарен же Андрей Васильевич был во многих областях искусства. Мягков написал несколько удачных детективных романов — по его собственным словам, чтобы было что почитать любимой жене, Анастасии Вознесенской, с которой он не расставался с 1963 года. А еще он был талантливым художником-портретистом, писавшим и своего друга Олега Ефремова, и изменившего судьбу страны политика Михаила Горбачева.
Евгений Герасимов, народный артист РФ, режиссер:
Ушел из жизни потрясающий актер, замечательный человек. Андрей Мягков был разносторонне талантливым, требовательным к себе, к окружающим, к сцене, к тому, как проходят съемки. Мне повезло, мы давно друг друга знали, неоднократно снимались вместе. В том числе в «Моей судьбе», где вместе с Андреем Мягковым можно увидеть плеяду великих артистов — Евгения Евстигнеева, Галину Волчек, Ивана Лапикова. С тех пор у нас с ним возникли очень дружеские отношения. Андрей Мягков был актером, который мог сыграть любую роль, в любом жанре.
Когда я задумал снимать свою картину «Туман рассеивается», решил пригласить Андрея Васильевича на роль генерала КГБ Крючкова. Мне говорили, что Мягков очень сложный человек, редко соглашается на съемки. Да, он не всех к себе подпускал, но это его право. Для него важнее была его супруга Ася и их дом. Но всё же я предложил ему роль. Когда мы с ним стали обговаривать эту работу, я понял, что ему было важно, каким показать зрителю председателя КГБ. Наше видение этой фигуры с ним совпало. Мягков был очень требовательным в работе. Ему важен был материал, который обязательно должен был его захватить. Важно, у какого режиссера сниматься, кто партнеры.
Мы достаточно быстро всё сняли. Просто его надо было увлечь работой, а дальше всё складывалось как по нотам. Когда он посмотрел фильм, сказал: «Слушай, и картина получилась, и роль у меня». А роль была трудная. И она стала последней его работой в кино...
Тихий мастер
Он ненавидел «играть в звезду» — не участвовал в светских тусовках, крайне редко и неохотно давал интервью. С точки зрения околокинематографической «общественности» в этом было странное, непозволительное для артиста такого калибра чудачество — но Мягков мог себе позволить и это. За ним стояли не спонсоры, не продюсеры, не редакторы светской хроники — за ним стояла, как бы напыщенно ни звучали эти слова, всенародная любовь. Он, наверно, был одним из последних в нашем кино, о ком можно сказать так без всякого преувеличения и пафоса. Остались — единицы (не будем перечислять имена — их и так знают все). Впрочем, много ли их было даже в золотые годы нашего кинематографа?
Актерам обычно свойственно гордиться — иногда преувеличенно — картинами, где довелось сыграть лучшую или самую популярную роль. Мягков был в этом отношении скромен, как и большинство его киногероев. Ежегодный предновогодний марафон фильма по всем каналам вызывал у Мягкова скорее недоумение: «Мне кажется, давно пора перестать показывать этот фильм, чтобы не превратить его в посмешище. Нужно иметь меру во всем, я так считаю», — говорил он в беседе с «Известиями». Впрочем, его герои давно вошли в современную мифологию, в фольклор — даже если представить, что все записи «Иронии судьбы», «Гаража», «Жестокого романса», «Служебного романа» вдруг исчезнут из нашей реальности, сам Мягков останется. Теперь уже точно — навсегда.
Заслуженная артистка России Елизавета Боярская:
С Андреем Васильевичем мы познакомились на съемках фильма «Ирония судьбы. Продолжение», и я его запомнила как очень доброго человека. Я очень волновалась — это были одни из первых моих съемок, тем более рядом с такими изумительными и опытными артистами. Андрей Васильевич отнесся ко мне по-отечески, подбадривал и помогал. Я смотрела на него — и училась у него, восхищалась им, невероятно тонким и трепетным актером. И вот это ощущение поддержки от него, наверное, и есть самое сильное о нем воспоминание. Я всю жизнь буду благодарна Андрею Васильевичу за те прекрасные мгновения, что мы провели, когда вместе работали. Конечно, его смерть — невосполнимая утрата. Но мои дети уже сейчас смотрят фильмы с участием Андрея Мягкова и говорят, какой это прекрасный артист. И так будет всегда, из поколения в поколение, потому что Андрей Васильевич своими ролями оставил такой след и в кино, и в театре. Мы будем о нем помнить всегда.